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Franco Piccinelli

LA MISERICORDIA NELLA VITA FAMILIARE

Io diro, si capisce, da laico, annotando come si scorga ben poca misericordia in
un’infinita di episodi maggiori e minori che connotano il nostro cammino nella vita
attuale. Forse e stato sempre cosi, pitt cadono alcune tradizioni, piu si teme che il nuovo
possa portare con sé comportamenti che mal si conciliano con gli insegnamenti familiari
del tempo vissuto. Ma di sicuro non esiste misericordia nella violenza di cui continuano ad
essere vittima tanti bambini, stando almeno alle statistiche che dobbiamo ben prendere per
vere; non esiste misericordia nel rifiuto di dare ospitalita, da parte di certi complessi
alberghieri, a gruppi di handicappati, con le scuse le piu varie, mentre 'unica ragione &
che I'handicap mal si concilia (o mal si concilierebbe) con il presunto efficientismo della
nostra epoca; e non si scorge misericordia nella sorte di tanti vecchi costretti controvoglia a
scegliere la via dei ricoveri, cacciati di casa dopo che in quella casa servirono — e la
onorarono — per tutta la vita.

Intendiamoci bene: io non ho assolutamente nulla contro gli ospizi o Case di riposo
come si chiamano anche. So che la maggior parte di essi e presidiata da personale
qualificatissimo, di alto livello professionale, e credo che in ci0 sia da scorgere la
trasformazione del concetto di misericordia: non pitt un atto benignamente offerto con uno
slancio dell’animo, bensi un atto dovuto secondo precise regolamentazioni che lo
sottopongono, per cio stesso, a garanzie ma anche al rischio degli impegni e degli obblighi
disattesi.

La misericordia appunto come obbligo, e non gia come dovere, cambia pelle: non e né
la dedizione totale francescana, né il sacrificio costante e cosciente in favore del prossimo
secondo lo spirito evangelico, né il disinteressato servizio in favore di chi soffre.
perseguito e attuato da Madre Speranza.

Ma poi: per quanta perfezione di strutture assistenziali si possa raggiungere, ci
saranno sempre dei dolori, delle ingiustizie, delle frustrazioni involontarie nei cui
confronti il solo diritto non & di sollievo bastevole a lenire una macerazione assi meglio



soccorsa dalla solidarieta vera, dalla fratellanza che unisce le genti. E mentre la solidarieta
accorpa nel comune interesse, la fratellanza rende partecipi di tutti i bisogni percepiti nel
proprio compagno di viaggio, e il viaggio si capisce, e quello della vita, verso un traguardo
che, sotto l'aspetto sensibile, ci appare solo nelle vesti della morte; una morte che non
interrompe affatto la comunione con le persone e oltre la quale ci attende l'affascinante
mistero di un ignoto che ci verra svelato solo nell’ultimo giorno del mondo.

Non tema il teologo che mi stia avventurando su un terreno minato e che percio io sia
costretto a procedere in bilico. Se mi e consentito citare il mio nuovo romanzo che sta per
vedere la luce con il titolo «Viaggio nell’aldila» vi diro che in esso io ho prestato l'io
narrante a una vecchia maestra di scuola che parla di sé, del proprio passato e del proprio
futuro appena avvistato nella nuova dimensione raggiunta. “Spiro in questo istante e mi
sento ridiventare bambina”: cosi s'inizia il racconto che e in parte rievocazione di un’intera
vita consumata a servizio della famiglia e dell’ideale educativo, ma che e anche intuizione
di scoperte e avvistamenti in procinto d’essere fatti. Soprattutto pero - questo e il senso
vero del romanzo - la vecchia maestra € consapevole che nonostante la morte lei continua
a vedere i figli, a parlare con loro, e la sua unica preoccupazione e appunto di fargli
comprendere che, se lo vorranno le rispettive parole, i reciproci pensieri, potranno
trasformarsi in autentico dialogo.

Nei due giorni trascorsi dalla protagonista del mio libro dentro la sua bara — una bara
che assomiglia a una culla dove la vecchia si ritrova bambina e su cui i figli si chinano con
lo stesso atteggiamento che la madre aveva per essi quand’erano infanti — nei due giorni
che intercorrono fra la morte e 'inumazione, la misericordia della vecchia e proprio per sé
e per le creature convinte d’essere rimaste orbate: ma infine queste comprenderanno il
messaggio materno e la loro misericordia si estrinsechera in una serie di atti che qui,
scaramanticamente, non anticipo.

Si dice che un tempo la poverta e 'indubbia miseria in cui era costretta la maggior
parte delle persone, spronasse alla misericordia. C’e una grande dose di vero in cio, pur se
non bisogna dimenticare che tanta benevolenza in panni misericordiosi nascondeva la
necessita quasi forzata di certi atteggiamenti, che per cio stesso, mancando del puro
spontaneismo, si sottraevano alla misericordia per consegnarsi alla ricerca di un utile.

Mi vengono alla mente un’infinita di situazioni e di personaggi d’annata. Vogliamo
vederne qualcuno? I supremi reggitori della famiglia, cioé il patriarca e la matriarca; la
prozia e uno stuolo di domestiche zie; i figli, e le nuore; i rampolli; tutta una comunita
tenuta assieme dall’esigenza di essere forti attraverso il numero e usando della
misericordia per difendere il numero e quindi, indirettamente, per giovare a se stessi.

E" certo che, se si vuole, si pud spezzare in quattro il cappello per disquisire
sull’autenticita degli atteggiamenti umani. Cosi facendo si pud dimostrare tutto e il



contrario di tutto, con il rischio di un nihilismo che fu corrente filosofica, che é stato di
moda e che ormai, comunque, non lo é piti.

La misericordia dell’antico mondo, non necessariamente solo contadino, si esprimeva
o trovava spazio anche in manifestazioni di fede o di partecipazione religiosa quali le
Quarantore, gli Esercizi spirituali chiamati anche Missioni con i due predicatori in veste di
penitente e di teologo che si fronteggiano da opposti pulpiti, diversi anche in dimensioni e
in altezza. E chi non ricorda le Rogazioni, il gentile, piissimo, misericordioso andare
all’alba, per sentieri fioriti, di Maggio, impetrando un buon raccolto in cambio della
promessa d’essere amorevolmente misericordiosi negli anni a venire? Ricordate anche: “A
peste fame et bello, libera nos, Domine; a fulgure et tempestate, libera nos, Domine; a morte
perpetua, libera nos, Domine”: la liberazione dalla morte eterna veniva, insomma, in terza
istanza, dopo quelle per un affrancamento dalle infinite tribolazioni intanto quaggiu. E, se
vogliamo, anche in cio si scorge una fiducia illimitata nella misericordia dell’Altissimo.
Chi mai, a quei tempi, era ricco tanto da comprendere il paragone con il cammello e la
cruna di un ago? Cercando un legittimo benessere in terra, il popolano religioso era certo
che gli sarebbe stato piti agevole predisporsi alla felicita ultraterrena, nella trasformazione
dello stesso benessere in beatitudine.

I discorso coinvolgerebbe, a questo punto, I'esame dei tormentati rapporti all'interno
delle famiglie di ieri e di oggi. Ma so che ognuno di voi li conosce bene per memoria, per
sentito dire, per esperienza personale: quindi, la supposta caduta della misericordia e
conseguenza, da un lato, della nuova concezione dell’equazione diritti-doveri e di
ciascuno dei due termini, dall’altro lato e conseguenza dell’eclissi temporanea di alcuni
valori, giunti in prossimita del tramonto senza che altri ne nascessero a surrogarli.

La misericordia mal si adatta all’indifferenza, e c’é stato un tempo a noi molto vicino,
nel quale l'indifferenza dominava i rapporti sia nel campo degli affetti sia nel campo
stesso del lavoro. Non € questa la sede per istruire alcun genere di processo e poi chi
sarebbe abilitato a indossare la toga del giudice? Quello che e certo e che nello stesso
tempo al quale mi riferivo, i giovani prendevano le distanze dai vecchi nella convinzione
per altro esatta, che le esperienze passate erano patrimonio di cui essi giovani non si
sarebbero avvantaggiati, tanto in fretta I'evoluzione trasformava il modo di vivere e di
intendere la vita. Ma la misericordia non & moda: € sentimento, € valore, entrambi eterni
fino a che il nostro tempo non si trasformera in un serraglio, ma e da stabilire che questa

sia la sua condanna.

Avrete capito che io non appartengo alla schiera degli intellettuali pessimisti, non mi
identifico cioe in coloro che vedono sul futuro del mondo, soltanto ombre. Penso anzi che
costoro siano i veri tradizionalisti, tanta & la loro paura del futuro. Il progressista coerente
ha invece fiducia nell’intelligenza dell'umanita e nella comprensione, nell’aiuto del buon
Dio.



Pud un ottimista dubitare del domani? Certo, sarebbe bello che domani non ci fosse
pit bisogno di misericordia. Vorrebbe dire che l'utopia si é realizzata intanto qui, tra i
mortali. Pensate: un mondo senza prigioni, senza ospedali, né medici, né giudici, né
guardie, né scuole, né maestri, né banche, né case di riposo, né opere caritatevoli. Vorrebbe
significare la fine di tutte le nostre tribolazioni, il raggiungimento di una perfezione che
mette paura.

E un po’ di paura io ne avrei. Significherebbe che il mondo, come la vecchia maestra
del mio «Viaggio nell’aldila», sta vagando nella propria catarsi. E non sarebbe piu il nostro
dannato, stregato, contestato, ma amatissimo mondo. Significherebbe il raggiungimento
universale di quella nuova condizione che, come tutto ci6 che & meraviglioso, deve essere
vissuto in termini di vigilia. Raggiuntolo, godi la beatitudine perpetua, ma ti mancano i
riferimenti rispetto a dolore.

Condannati al dolore, abbiamo dunque nell’amore misericordioso, un’ancora per
vivere bene qui sulla terra. In attesa di cio che il Cielo vorra».



