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Franco Piccinell i  

LA MISERICORDIA NELLA VITA FAMILIARE  

  

       Io dirò, si capisce, da laico, annotando come si scorga ben poca misericordia in 

un’infinità di episodi maggiori e minori che connotano il nostro cammino nella vita 

attuale. Forse è stato sempre così, più cadono alcune tradizioni, più si teme che il nuovo 

possa portare con sé comportamenti che mal si conciliano con gli insegnamenti familiari 

del tempo vissuto. Ma di sicuro non esiste misericordia nella violenza di cui continuano ad 

essere vittima tanti bambini, stando almeno alle statistiche che dobbiamo ben prendere per 

vere; non esiste misericordia nel rifiuto di dare ospitalità, da parte di certi complessi 

alberghieri, a gruppi di handicappati, con le scuse le più varie, mentre l’unica ragione è 

che l’handicap mal si concilia (o mal si concilierebbe) con il presunto efficientismo della 

nostra epoca; e non si scorge misericordia nella sorte di tanti vecchi costretti controvoglia a 

scegliere la via dei ricoveri, cacciati di casa dopo che in quella casa servirono ― e la 

onorarono ― per tutta la vita. 

       Intendiamoci bene: io non ho assolutamente nulla contro gli ospizi o Case di riposo 

come si chiamano anche. So che la maggior parte di essi è presidiata da personale 

qualificatissimo, di alto livello professionale, e credo che in ciò sia da scorgere la 

trasformazione del concetto di misericordia: non più un atto benignamente offerto con uno 

slancio dell’animo, bensì un atto dovuto secondo precise regolamentazioni che lo 

sottopongono, per ciò stesso, a garanzie ma anche al rischio degli impegni e degli obblighi 

disattesi. 

       La misericordia appunto come obbligo, e non già come dovere, cambia pelle: non è né 

la dedizione totale francescana, né il sacrificio costante e cosciente in favore del prossimo 

secondo lo spirito evangelico, né il disinteressato servizio in favore di chi soffre. 

perseguito e attuato da Madre Speranza. 

       Ma poi: per quanta perfezione di strutture assistenziali si possa raggiungere, ci 

saranno sempre dei dolori, delle ingiustizie, delle frustrazioni involontarie nei cui 

confronti il solo diritto non è di sollievo bastevole a lenire una macerazione assi meglio 



soccorsa  dalla solidarietà vera, dalla fratellanza che unisce le genti. E mentre la solidarietà 

accorpa nel comune interesse, la fratellanza rende partecipi di tutti i bisogni percepiti nel 

proprio compagno di viaggio, e il viaggio si capisce, è quello della vita, verso un traguardo 

che, sotto l’aspetto sensibile, ci appare solo nelle vesti della morte; una morte che non 

interrompe affatto la comunione con le persone e oltre la quale ci attende l’affascinante 

mistero di un ignoto che ci verrà svelato solo nell’ultimo giorno del mondo. 

       Non tema il teologo che mi stia avventurando su un terreno minato e che perciò io sia 

costretto a procedere in bilico. Se mi è consentito citare il mio nuovo romanzo che sta per 

vedere la luce con il titolo «Viaggio nell’aldilà» vi dirò che in esso io ho prestato l’io 

narrante a una vecchia maestra di scuola che parla di sé, del proprio passato e del proprio 

futuro appena avvistato nella nuova dimensione raggiunta. “Spiro in questo istante e mi 

sento ridiventare bambina”: così s’inizia il racconto che è in parte rievocazione di un’intera 

vita consumata a servizio della famiglia e dell’ideale educativo, ma che è anche intuizione 

di scoperte e avvistamenti in procinto d’essere fatti. Soprattutto però - questo è il senso 

vero del romanzo - la vecchia maestra è consapevole che nonostante la morte lei continua 

a vedere i figli, a parlare con loro, e la sua unica preoccupazione è appunto di fargli 

comprendere che, se lo vorranno le rispettive parole, i reciproci pensieri, potranno 

trasformarsi in autentico dialogo. 

       Nei due giorni trascorsi dalla protagonista del mio libro dentro la sua bara ― una bara 

che assomiglia a una culla dove la vecchia si ritrova bambina e su cui i figli si chinano con 

lo stesso atteggiamento che la madre aveva per essi quand’erano infanti ― nei due giorni 

che intercorrono fra la morte e l’inumazione, la misericordia della vecchia è proprio per sé 

e per le creature convinte d’essere rimaste orbate: ma infine queste comprenderanno il 

messaggio materno e la loro misericordia si estrinsecherà in una serie di atti che qui, 

scaramanticamente, non anticipo. 

       Si dice che un tempo la povertà e l’indubbia miseria in cui era costretta la maggior 

parte delle persone, spronasse alla misericordia. C’è una grande dose di vero in ciò, pur se 

non bisogna dimenticare che tanta benevolenza in panni misericordiosi nascondeva la 

necessità quasi forzata di certi atteggiamenti, che per ciò stesso, mancando del puro 

spontaneismo, si sottraevano alla misericordia per consegnarsi alla ricerca di un utile. 

       Mi vengono alla mente un’infinità di situazioni e di personaggi d’annata. Vogliamo 

vederne qualcuno? I supremi reggitori della famiglia, cioè il patriarca e la matriarca; la 

prozia e uno stuolo di domestiche zie; i figli, e le nuore; i rampolli; tutta una comunità 

tenuta assieme dall’esigenza di essere forti attraverso il numero e usando della 

misericordia per difendere il numero e quindi, indirettamente, per giovare a se stessi. 

       E’ certo che, se si vuole, si può spezzare in quattro il cappello per disquisire 

sull’autenticità degli atteggiamenti umani. Così facendo si può dimostrare tutto e il 



contrario di tutto, con il rischio di un nihilismo che fu corrente filosofica, che è stato di 

moda e che ormai, comunque, non lo é più. 

       La misericordia dell’antico mondo, non necessariamente solo contadino, si esprimeva 

o trovava spazio anche in manifestazioni di fede o di partecipazione religiosa quali le 

Quarantore, gli Esercizi spirituali chiamati anche Missioni con i due predicatori in veste di 

penitente e di teologo che si fronteggiano da opposti pulpiti, diversi anche in dimensioni e 

in altezza. E chi non ricorda le Rogazioni, il gentile, piissimo, misericordioso andare 

all’alba, per sentieri fioriti, di Maggio, impetrando un buon raccolto in cambio della 

promessa d’essere amorevolmente misericordiosi negli anni a venire? Ricordate anche: “A 

peste fame et bello, libera nos, Domine; a fulgure et tempestate, libera nos, Domine; a morte 

perpetua, libera nos, Domine”: la liberazione dalla morte eterna veniva, insomma, in terza 

istanza, dopo quelle per un affrancamento dalle infinite tribolazioni intanto quaggiù. E, se 

vogliamo, anche in ciò si scorge una fiducia illimitata nella misericordia dell’Altissimo. 

Chi mai, a quei tempi, era ricco tanto da comprendere il paragone con il cammello e la 

cruna di un ago? Cercando un legittimo benessere in terra, il popolano religioso era certo 

che gli sarebbe stato più agevole predisporsi alla felicità ultraterrena, nella trasformazione 

dello stesso benessere in beatitudine. 

       Il discorso coinvolgerebbe, a questo punto, l’esame dei tormentati rapporti all’interno 

delle famiglie di ieri e di oggi. Ma so che ognuno di voi li conosce bene per memoria, per 

sentito dire, per esperienza personale: quindi, la supposta caduta della misericordia è 

conseguenza, da un lato, della nuova concezione dell’equazione diritti-doveri e di 

ciascuno dei due termini, dall’altro lato è conseguenza dell’eclissi temporanea di alcuni 

valori, giunti in prossimità del tramonto senza che altri ne nascessero a surrogarli. 

       La misericordia mal si adatta all’indifferenza, e c’è stato un tempo a noi molto vicino, 

nel quale l’indifferenza dominava i rapporti sia nel campo degli affetti sia nel campo 

stesso del lavoro. Non è questa la sede per istruire alcun genere di processo e poi chi 

sarebbe abilitato a indossare la toga del giudice? Quello che è certo è che nello stesso 

tempo al quale mi riferivo, i giovani prendevano le distanze dai vecchi nella convinzione 

per altro esatta, che le esperienze passate erano patrimonio di cui essi giovani non si 

sarebbero avvantaggiati, tanto in fretta l’evoluzione trasformava il modo di vivere e di 

intendere la vita. Ma la misericordia non è moda: è sentimento, è valore, entrambi eterni 

fino a che il nostro tempo non si trasformerà in un serraglio, ma è da stabilire che questa 

sia la sua condanna. 

       Avrete capito che io non appartengo alla schiera degli intellettuali pessimisti, non mi 

identifico cioè in coloro che vedono sul futuro del mondo, soltanto ombre. Penso anzi che 

costoro siano i veri tradizionalisti, tanta è la loro paura del futuro. Il progressista coerente 

ha invece fiducia nell’intelligenza dell’umanità e nella comprensione, nell’aiuto del buon 

Dio. 



       Può un ottimista dubitare del domani? Certo, sarebbe bello che domani non ci fosse 

più bisogno di misericordia. Vorrebbe dire che l’utopia si è realizzata intanto qui, tra i 

mortali. Pensate: un mondo senza prigioni, senza ospedali, né medici, né giudici, né 

guardie, né scuole, né maestri, né banche, né case di riposo, né opere caritatevoli. Vorrebbe 

significare la fine di tutte le nostre tribolazioni, il raggiungimento di una perfezione che 

mette paura. 

       E un po’ di paura io ne avrei. Significherebbe che il mondo, come la vecchia maestra 

del mio «Viaggio nell’aldilà», sta vagando nella propria catarsi. E non sarebbe più il nostro 

dannato, stregato, contestato, ma amatissimo mondo. Significherebbe il raggiungimento 

universale di quella nuova condizione che, come tutto ciò che è meraviglioso, deve essere 

vissuto in termini di vigilia. Raggiuntolo, godi la beatitudine perpetua, ma ti mancano i 

riferimenti rispetto a dolore. 

       Condannati al dolore, abbiamo dunque nell’amore misericordioso, un’ancora per 

vivere bene qui sulla terra. In attesa di ciò che il Cielo vorrà». 

 


